Говорите тише

Элегический обзор кофейни «Пенка»

«У каждого из нас на свете есть места», – пел когда-то Игорь Тальков под берущую за душу мелодию, где грустные напевы аккордеона блуждали вдоль столичных Чистых прудов, навевая почему-то ассоциации осеннего Парижа, извилистых улочек Монмартра, дымящейся кружечки кофе с круассаном в маленьком уличном парижском кафе.

У каждого, уверен, есть такие заветные места, куда мы сбегаем от городской сутолоки и суеты, чтобы побыть наедине с собой, своими мыслями, мечтами, своей светлой болдинской грустью. Либо чтобы просто согреться, упрятавшись от промозглого октябрьского дождя. Либо для тихого задушевного общения с близким человеком, согревая его руки в своих ладонях.

В такие моменты я сбегаю в небольшую кофейню «Пенка» на центральной площади города. Не удивительно ли, что эта неизбывная щемящая хандра почти всегда накатывает исключительно осенью?

Сколько здесь, в здании бывшего Центрального гастронома, кофейня существует? Одному богу известно. Лет 15, не меньше. «Пенка» является частью гастро-холдинга, в состав которого также входят сеть пиццерий «Помидор», о которых вскользь упоминал ранее, ирландский паб «Fox & Goose», мясной ресторан «Steakman» и бургерная «Мясорубка». У кофейни есть несколько филиалов, но только в этом месте, в двухэтажном помещении на Ленина 54, создаётся та неповторимая, загадочная, витающая в воздухе ароматом свежесваренного кофе, магическая аура. Когда сидя в тепле и уюте, можно наблюдать из окна за окружающим жёстким и холодным миром, словно через стенки аквариума, или словно сквозь иллюминатор космического корабля вглядываясь в бесконечную пустоту вселенной.

И пусть за окнами далеко не Монмартр, и вместо башен Нотр-Дама сквозь заплаканные дождём окна кафе виден вечный левый ботинок вождя мирового пролетариата, в наших силах представить, что это не грязный городской проспект с бесконечным потоком грязных, вечно спешащих авто, а набережная Сены. А уютная внутренняя обстановка кофейни создаёт едва ощутимый флёр загадочности, интриги и скрытого от постороннего взора порока, располагающий, если не к шальным вечеринкам в богемных кругах окутанных опиумными дымами художников, поэтов и проституток, то хоть к интимным встречам с тайной любовью…

И пусть мой форменный армейский берет и спортивный «бафф» не вяжутся с образом непризнанного чахоточного гения в абсентных парах, с непременными красным шарфом крупной вязки и раскидистым беретом во главе. Мы же можем себе это представить? Лично я себе это ярко представляю, всякий раз оказываясь здесь.

Ведь всё для этого в кофейне имеется: обстановка, антураж, атмосфера, вид за окном, тихая фоновая музыкальная подложка: обволакивающая и расслабляющая. Именно здесь лет 10 назад, застопорившись в своем музыкальном саморазвитии, я услышал музыку, которая дала толчок для новых неожиданных открытий, переосмыслений и постижений. Это были «Каменные цветы» знаменитого Антонио Карлуша Жобима, единственного на все времена создателя и короля босановы.

Под эти тихие, завораживающие звуки не хочется говорить громко, наоборот: понизив на два тона голос, словно удав Каа, вкрадчиво шептать девушке приятные глупости, осторожно поправляя спавшие на её лицо локоны, постепенно утопая в её бездонных голубых глазах…

И всё же, куда больше мне нравится бывать здесь одному. Это просто рай для такого заскорузлого интроверта как я. Погружаться в заторможенное расслабленное состояние, когда нет нужды тратить свои силы и эмоции на слова, когда всё предельно понятно и кристально чисто вне их. Без них.

Как в лесу, в который сбегаешь по осени, чтобы полностью отрешиться от мирской суеты, смрада умирающего от выбросов мегаполиса, этого шумного индустриального адища и груза ежедневных забот. Чтобы хоть на время перестать быть белкой, загнанной в этом урбанистическом колесе, чтоб хоть на пару часов отключить свой вскипающий мозг, отдавшись неречимым эмоциям: впитывая, как губка, окружающий мир, звуки, запахи, внутренние переживания…

Встретите такого странного типа с блаженной улыбкой перед чашечкой двойного эспрессо с недоеденным пирожным, не тревожьте его. Оставьте ему очередные, понятные одному ему загоны стареющего и уставшего от мира мизантропа. Я сам скоро встану и уйду.

Существует байка, что у великой Анны Ахматовой был простейший тест для отсеивания из окружающего потока случайных знакомых «своих» людей. И тест этот звучал примерно так: «Кошка-кофе-Ленинград или чай-собака-Москва?» Не уверен, прошёл бы я этот тест, ведь к кошке-кофе-Ленинграду я непременно бы прибавил и чай. Но это – тема уже совсем другой чаеманской истории, к которой, возможно ещё вернусь в своих заметках.

Но сегодня исключительно о кофейне и самом кофе, как напитке.

Особенно я полюбил кофе после посещения Кубы, где его заваривают в классических гейзерных кофеварках, клонах знаменитых итальянских «Биалетти». Выходит близкий аналог знакомого эспрессо, который кубинцы пьют не разбавляя: крепким, терпким, сладким. Пьют повсюду и всегда. Под сигару и без. И именно так с тех пор я пью кофе и дома – в той самой итальянской гейзерной «Биалетти»: крепким, терпким, сладким. Каждым глотком погружаясь в сладкие карибские воспоминания. Чуть позже, уже после поездки с друзьями в Кению и Танзанию, мировых стран-производителей кофе, я хоть немного начал разбираться в сортах, вкусе и степени обжарки зёрен.

Есть в чашечке эспрессо нечто мистическое, нарочитое и нелогичное. Действительно, как можно напиться 20 граммами жидкости, к тому же нестерпимо горькой и чрезмерно сладкой? Но тут я Анну Ахматову понимаю ровно настолько, насколько мне непонятна та же концентрация кофе, разведённого в 200-300 миллилитрах тёплой воды под громким названием «Американо». Ведь американо имеет такое же отношение к кофе, как тот же гамбургер к культуре питания. Но ведь и у него, без сомнения, есть свои адепты. Как есть они и у латте, у капучино, у гляссе…

Каждый посетитель «Пенки» найдёт здесь свой любимый напиток. И не только кофейный: здесь вам по вашему желанию могут предложить даже чай! А также пирожные, завтраки, салаты, горячее… «Пенка» – полноценное кафе, хоть и с ярким кофейным уклоном.

Но зачем мы, вообще, посещаем кофейни? Не ради салатов же, и не только ради одного глотка этого чудного напитка. Но и для самой атмосферы, для создания внутреннего тёплого и уютного настроения. В «Пенке» можно найти и то, и другое. А тот же кофе в напёрстке со странным кисловато-горьким, терпким вкусом, является лишь приятным бонусом к созданному настроению.

Одним словом, «Пенка» рекомендована всем кофеманам и всем приверженцам кофе, к которым отношусь и я. Если вас, конечно, не пугает глоток кофе с пирожным по цене обеда в баре «Доски».

P.S. А вы оставляете чаевые за чашечку кофе?

Baddy Riggo, 05.10.2018-12.12.2018

Обсуждение материала на портале ЧЕЛРЕСТОРАН (занимательней самого материала)

Изначально материал был написан для портала ЧЕЛРЕСТОРАН (проект был закрыт в 2021 году). Также материалы по теме можно прочитать на портале ПРОЗА