Под обложкой некого Хоралова
Manfred Mann’s Earth Band «Watch» (1978)
Пусть да не смутит обложка некого незнакомого мне Хоралова. Хотя кого я обманываю: конечно смущает. Просто бесит! Прежний стандартный конверт (не обложка) без малейших опознавательных знаков содержимого с какими-то условными цветочками тоже мало впечатлял. Фирма Мелодия не особо загонялась с визуальной стороной своей продукции, потому как советский народец и без того прекрасно жрал с лопаты, что суют.
Действительно, к чему загоняться с авторскими и безуспешной попыткой воспроизвести качество западной полиграфии на нашей суконной фабрике, или, что еще хуже, приниматься за самостоятельное придумывание какого-никакого отечественного импортозамещенного «дизайна», когда можно было просто отпечатать на отвратительной туалетной бумаге мильоны блеклых розочек, маков или ромашек (и даже папоротников). Чтобы сунуть внутрь хоть Пахмутову, хоть Мирей Матье, хоть речь Брежнева на очередном съезде. Да хоть Манфреда Мэнна!
В моих ромашках был именно он. Но дав послушать обожаемую пластинку отрочества своему товарищу, ромашки назад уже не вернулись. То ли политые водой, то ли супом. Неважно. По счастью пластинка не пострадала.
Серега Ларин, гад, товарищ в смысле, предложил на выбор несколько вариантов замены. Ачо, если абстрагироваться от вопиющей надписи «хоралов», в общем облога вполне соответствовала одному из самых любимых и запиленных пластов того времени — альбома Watch 1978 года Земного оркестра Манфреда Мэнна. Заслушанного до дыр и записанного на подкорку до нотки. От немыслимых филигранных клавирных пассажей в котором самого Манфреда Мэнна до сих пор захватывает дух и начинают неметь кончики пальцев. Будто это я только что такое на Муге сбацал.
Про память до нотки. Когда в армии надо было как-то скрасить «тяготы и лишения воинской службы» в унылой действительности цвета хаки, я слушал свои любимые альбомы. На память. Да, просто такой думал себе и решал, «что же я сегодня послушаю», и ставил альбом на воспроизведение… в своей памяти: Квинов, Пинк Флойд, Цеппелинов, Битлз, Пеплов (или, как у нас тогда называли, Дипаплов).
Или того же Мэнна. У которого на обновленной (с легкой руки товарища) обложке тебе и бесконечность космоса, и окно с уголочком голубого неба. Да норм обложка! Фирменной все равно же ни разу не видел. Да, в общем, и к хоралову в конце концов можно привыкнуть, если воспринимать его фамилию именительным в родительном падеже:
— Кого-чего там у вас?
— У нас тут для вас много хоралов.
— Красивое!..
Кстати, в армии мне очень повезло встретить таких же пробитых на музыке друзей: Игоря Лошкарева из Перми и Серегу Шумейко из Тирасполя, который с детства играл на похоронах и свадьбах в духовом оркестре. На барабане. Это они силком затащили меня в духовой оркестр играть второго тенора (вроде ритм-гитары в медной секции). Серега так и сказал: «Я тебе сыграю на геликоне басовую партию гимна СССР, а ты уж сам решишь, хорошо это или нет, остаться тебе с нами или нет…» Я остался. Да и любовь у меня к маршам еще с брянского деда Павла.
Когда общая репетиция заканчивалась и у нас оставалось минут 15-20 до возвращения в роту, Серега откладывал геликон и брался за барабаны с тарелками, а другие парни из Молдовы зачинали на корнетах настоящий заводной молдавский жок. С постоянно убыстряющимся темпом. Пока хватало сил держать этот бешеный темп. Только за эти минуты можно уже было простить всю остальную армейскую службу. А было их много больше.
Когда мы с Серегой работали на одном объекте и надо было отыскать друг друга в хитро разветвленных подвальных коридорах ледового дворца, первый запевал «love of my life…», а другой отвечал откуда-то издалека «you’ve hurt me…»
Вот ведь: Молдова, Украина, Урал, Чечня, Узбекистан, Таджикистан, Армения, Азербайджан, Дагестан, Киргизия в одном призыве. Доброе было время…
Да, про Мэнна. Каково же было мое удивление, когда спустя десятилетия я наконец увидел фирменный дизайн альбома Watch: взлетная полоса, человек в разбеге и… голубое небо в ошметках облаков! То самое небо, уголочек которого проглядывал сквозь космическую бездну на конверте некогохоралова!
Ну ведь чудо чудное! Так угадать с оформлением. Ну а как иначе, когда даже само название группы Earth Band говорит за себя. Правда, на мелодиевской пластинке было написано без этого космическо-зведного-воздушно-земного пафоса — просто «Ансамбль Мэнфреда Мэнна» (да, вот так, через две Э). Лаконично и по-спартански, как и обложка с ромашками. Но я-то знал, где-то в глубине трепещущей от музыки души чувствовал, ощущал весь ее размах, воздух и вселенскость.
Уже за одно только стоит воздать хвалу деятелям из Мелодии, что хотя бы в этот раз они не порезали, не «поправили» и ничего не изменили в самом великом музыкальном материале. И юноша 14 лет от роду смог приобщиться к одному из лучших образцов современной музыки и которая, в числе прочих, открыла ему двери в бесконечно большой и прекрасный мир. Мир музыки…
Baddy Riggo, 08.05.2022
Пусть не смутит… — забавно, как годы идут, а вкусы и предпочтения никак не меняются. И я по кругу слушаю одни те же любимые с детства пластинки, и отзываюсь о них одними и теми же словами. Буквально. Дословно. Вот и сейчас: размещая заметку на сайте, заподозрил, что уже выложил ее ранее. Стал смотреть… и, действительно, выкладывал. Да только заметка та оказалась другая, но начиналась ровно с того же дословного захода «пусть не смутит…» И что еще интересней: обе заметки датированы одними и теми весенними днями (конец апреля — начало мая) с разницей в два года.
Пришлось хотя бы первую строчку немного подправить. Хотя это было непросто, поскольку от нее разворачивалась дальнейшая мысль.